土色

仕事の帰り、夜中の二時頃、自転車で光が丘の団地の中を走っているとカラスの鳴く声がする。なぜか、もう朝か?と、思う。そういえば、夕日の中カラスが鳴いている記憶がないな。あの、よくある記憶。想像はできるんだけど、見た記憶がない。子供のころのことも思い出せない。大体、自分の記憶の映像には、自分が登場するし。唯一、視線だけの映像は実家の近所で蛇を見ている記憶みたいだ。青大将よりも大きくて長さは1.5mくらい、太さは9cmくらい(でかい!)はある。ニョロニョロじゃなくてもっと重たい感じに這いながら茂みに入っていく。